我们一家 拍摄于1973年春节 当年我还没过两岁生日

　　上世纪六七十年代，父亲一个人挣工资，要养活八口之家，日子过得紧巴巴的，一到过年，妈就发愁怎么给六个孩子做新衣服。

　　那年月不光钱的问题，扯布要布票，布票也是大问题。

　　穷人也要有尊严，不能坦胸露腹、衣不蔽体，虽然那年月不至于此，但平时穿带补丁旧衣裤的日子，也不少。

　　可过年必须穿新衣，妈要让孩子们过个体面些的新年。

　　老一辈大兴安岭林区的家庭主妇们，个个都会踩缝纫机自己做衣服，动手能力强，技术高超、审美眼光独到、想象力无穷。

　　妈把她的智慧、她的手艺，发挥到了极致。

　　大姐和大哥每年过年都能穿新衣，她们穿小的给下面的弟妹，轮到最小的孩子时，大的改小，不太旧的可过年穿，加补丁的衣服平时穿。

　　上衣胳膊肘、裤子膝盖、屁股处破了，打补丁要选相同颜色的布料，左右对称，大小一致。

　　领子和袖口最爱磨破的地方，裁成小条的布料整齐缝上；裤子边、袖口短了，用布接上一圈，实在配不上相同布料，就选深色的，用现在的词叫“撞色”。

　　带补丁的衣服，穿上后很惊艳，像极了风靡一时的“乞丐服”。

　　我小时候就是这个样子(图片取自百度)

　　妈做的和改的衣服，如果现在拿去参加服装设计大赛，肯定能拿个大奖回来。

　　1971年我出生以后，过年一直穿新衣，因为那时候人小，用不了多少布料，拼拼凑凑也能给做身新衣。

　　渐渐长大了，妈就把哥哥的旧衣裳，给我改一改平时穿，带补丁的衣裳，也穿过几年。

　　1980年以后，父亲工资涨了，大姐二姐也上班挣钱，经济条件稍好，就没再穿带补丁的衣服了。

　　1982年春节前，大哥的高中同学上我家来，穿了一件从哈尔滨买的蓝色羽绒服，羽绒服在那时候非常贵，小镇里穿的人不多。

　　我叫它“大气包服”，圆鼓鼓一压就瘪、手拿开又鼓起来，可不是像“大气包”！

　　我要过来穿上，那件衣服又轻又软又厚，非常暖和，时年10岁的我，长这么大第一次穿这么好的衣服！

　　还让大哥同学用他的135相机，在我家大门口，和妹妹俩人拍了一张照片，拿着家里的一束塑料花，美得屁颠屁颠的。

　　只可惜照片是黑白的，衣服和花的颜色体现不出来。

　　我穿着大哥同学的羽绒服，和妹妹在家门口合影，那年我10岁(拍摄于1982年春节前)

　　7岁时过年，妈去商店扯了天蓝色斜纹布，用家里的缝纫机，给我做了一件类似于夹克衫的上衣，两个斜插兜，小尖领长拉锁，在当年很是新潮，穿上可神气了！

　　是妈跟前院上海知青学的，裤子没做新的，家里经济紧张。

　　妈让我试穿一下，我美得屁颠屁颠，不停地扭来扭去照镜子。

　　趁妈不注意，溜到了街上，和伙伴们互相比新衣。

　　你的颜色好，他的样式好，比来比去也就那样，黑、灰、黄、蓝这几个色，上衣四个兜、裤子两个兜，不过如此，都没有我的新衣好看。

　　妈一声喊，打破了我的臭得瑟 : “快回家脱了！初一早上去拜年再穿！”

　　我只好不情愿的脱下来，叠得整整齐齐放在炕头，心心念念等着初一早上穿它。

　　大年初一，我们在街上玩捉迷藏，我新衣服被木障子(又叫板障子，林区人家特有的木栅栏)上的铁丝刮了个大三角口，我急得哭了起来。

　　回家后，妈给我缝好了，过年不能打骂孩子，她忍着气呢。

　　我还穿过上衣四个兜、裤子两个兜的新衣服，那时候的孩子们做的衣服兜都很大，有人笑称，这是过年去别人家，装瓜子、装糖果能装得多。

　　上初中时，妈和北京知青学着给我做了一件棉袄，蓝色斜纹布里边絮着棉花，衣领上连着一个帽兜，冷的时候帽兜可以扣到头上，又漂亮又暖和。

　　妈叫它“棉猴”，穿上后帽兜一扣，从后面看，可不是像一只肥胖的大猴子嘛！

　　一直到上高中，我都是穿妈做的衣服。

　　妈老了，眼神不好，不再给我们做衣服，过年时，妈领着我们扯布去镇上的裁缝店做裤子，去商店和个体服装店买上衣。

　　改革开放以后，镇上的个体服装店开很多，过年进的衣服都很好看。

　　贵贱也要买，有钱没钱/穿新衣过年。

　　长大后上班挣钱了，过年的新衣服，我自己可以去买了…

　　我大姐高中毕业照 上衣是妈做的 裙子是借同学的， 黑白照片寄到上海染的彩(拍摄于1977年 17岁)

　　现在，估计谁家的衣柜里，都是堆得满满的衣服，穿都穿不过来，有的衣服，甚至吊牌都没有剪，就放过时了。

　　家里打扫卫生，隔一段时间都要清一下衣柜，我把过时的、穿不上的衣服，打一大包，扔到小区垃圾桶里。

　　有人说你把旧衣物捐了，给需要帮助的人，但是现在生活都好了，谁稀罕这些旧衣服呢？

　　以前街上有旧衣捐助柜，后来都不见了。

　　又有人说有回收的，卖给他，我还真卖过一次，打小区墙上贴的收旧衣服的电话，等老半天他来了，一大堆衣服，给了7毛钱，还不够费事的。

　　我这人从小爱臭美，一直到现在，逛街时看到心仪的衣服，手痒就买，衣柜里堆不下。

　　这种心理，应该是儿时什么也得不到满足，现在在疯狂补偿自己吧。

　　但穿新衣过年的心情，早已不再那么欣喜，早已趋于平淡，心中也翻不起一丝波澜。

　　早忘了儿时过年穿新衣的那种兴奋满足的样子。

　　这是怎么了？可不能忘记过去呀！列宁同志曾说过 : “忘记过去等于背叛！”

　　可不管咋说，那个过年做件新衣，左右盘算、费劲巴拉的年代，早已一去不返了。

　　有时想起儿时穿新衣过年，眼里还会闪过一丝光亮，心中涌出一股暖流。

　　珍惜、感恩现在这美好的生活吧！

　　2026年2月写于河南平顶山

　　注 : 文中的大兴安岭，系属内蒙古大兴安岭林管局

　　(原创不易 侵权必究)