不敢拜君颜

2007年的9月9日，我刚好在北京出差，晨曦未消之时，我站在您沉睡着的门外，踯躅良久，终于满怀惭愧地离开。尽管在我的生命中，有过无数的惭愧，但对您的惭愧却是让我会感觉到心底剧烈颤抖和悲痛欲绝的那种。

我不曾读过太多书，当然所见所知更为有限。唯一让我值得自满的是我可以闭上眼将中外的历史，在脑海中，不太连续地浮现出来。这得益于幼年时把《上下五千年》和《世界五千年》种在脑中和后来的不断补充。空闲的时候，我常常做这个白日梦以自娱，可是每次都只有一个结果，当我脑中的历史进行到您的时代，我就被您指点江山、挥斥方遒的光辉身影所惊醒，有时候甚至会被惊醒后，心跳剧烈，泪流满面。

不记得在十几年前的什么时候了，我在学校路边修鞋。那位深度驼背的修鞋老人一贯住在路边檐下，风餐露宿，甚为艰辛。他的脸上如同刀刻般的皱纹和干枯如老树枝一样双手忽然震撼了我，我问他“大爷，您怎么不回家？”他刀刻般的脸忽然有了僵硬的笑容，断断续续地说：“我没（音mu）有家”。。。“以前主席没死的时候有”。。。“后来公社没了”。。。“我是残废，分了地种不成。。。我就出来修鞋了”。。。“我有好几个纪念章”。他不再说话，从一堆破旧的衣服里面掏出一个木盒，揭开盖子，里面放着一排毛主席纪念章。他原本浑浊塌陷的双眼盯着这些像章的时候，渐渐充满了蓬勃的光辉，他的人，已经陷入一种深深的幸福之中。我看着他的样子，不觉地痴了。

就某些人而言，年龄的增长，有时候是和人的成长成反比的。比如某公，年轻的时候，在法国勤工俭学，追求真理的5年，堪称为一个良好的革命开端。及其晚年，于国内重建资本主义，以一人之力缚十亿黎民而活全球资本主义之命，此时，当年法国工厂里的那些受苦受累受鞭笞的工友们，战争年代倒下的那些战友们，尚不如在法国街头卖豆腐得来的一、二大钱来的重要。

而唯有您，从走出韶山冲的那天，一直在以您超凡的智慧和绝大的勇气攀登着真理的圣殿，从来不曾停下，更不曾绕道而行。您是愚公，是人类精神和文明的愚公，当国民党反动派这座大山挡在您追求真理的路上时，您带领着数千万革命者，以鲜血为凿锥，以身体为锤镐，前仆后继，用了28年的时间，终于凿平了这座大山。您来不及回味往日的艰辛和痛楚，就与美帝这座全世界反动者的总堡垒撞在一起，三年浴血，数十万华夏儿女的牺牲，换来了新中国的崛起和4亿人丢失了近百年的尊严，打出了三个世界的大格局，与美帝、苏修鼎足而立。当您开创的社会主义事业方兴未艾，国家蓬勃发展的时候；您忽然发现，一直追随您的往日革命战友，有相当一部分，停在了追求真理的道路上，坐享其成；甚至有的开始准备滚下真理的山坡，掉入反动者的深渊时，您倍感孤独。“我党内真懂马列者不多”，说这句话的时候，您一定充满了酸楚和无奈，数十年的战友尚且弃真理而去，您以七十古稀之年何以承受如此深重打击，我不得而知，但后来的历史告诉我，您依然以无比决绝的勇气，带领着更年轻一代的革命者抛开那些停下来的和掉下去的，继续向着真理的顶峰徒手攀登了。。。

32年前的今天，您燃尽了自己最后的智慧，与真理一起化做永恒。如您所预料的一样，在您身后的30多年里，您打到的那些反动者借尸还魂，重新占据了河山，而您所开创的革命党业已蜕化为“假装和谐党”，而独留下我们这些人，在这样一个黑白颠倒的时代里暗自惭愧，莫非您所说的“和平交不成就动荡中交,搞不好就得‘血雨腥风’了。你们怎么办?只有天知道。”是对我们而言？

去岁不敢拜君颜，今日尤愧坐案前；

尔来三十有二岁，不见丽日出东海。

惟其南疆珠峰下，异域同侪挥君鞭；

坐论三茶五盏时，不若青山一秒间。